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Nota dell’autore: questa storia è stata scritta in un periodo molto travagliato 

della mia vita. Le situazioni e i personaggi sono una esagerazione della 

fantasia dell’autore. Nella realtà, mia moglie è molto più gentile e premurosa 

e scommetto che mi guarderà male non appena leggerà questa premessa. Ti 

voglio un mondo di bene Natasha!  

 

_______________________________________________________________ 

Piccoli sorsi  

 

Le storie tristi non dovrebbero essere raccontate, almeno per non rivangare il 

passato, rileggendole.  

Se lo faccio è solo per mettere nero su bianco la mia vita e trovare un senso a 

qualcosa che mi è sfuggito: perché fino a pochi anni fa ero felice con la mia 

fidanzata e ora la nostra storia sta finendo? Dove si è perso il nostro pezzo di 

futuro e quante cose non vedremo insieme? 

Vorrei raccontarvi la mia storia, perché ne vale la pena credo, viste le cose che 

mi sono accadute in questi ultimi tre mesi. Ho iniziato a bere non appena mi 

sono accorto  che agli occhi di mia moglie ero un fallito.  

La bottiglia era un modo per dimenticarmi che l’amavo ancora, anche se lei 

rincasava tardi la sera, sempre più spesso ormai. L’unico punto d’incontro per 

noi due era uno sfuggevole sorriso appena abbozzato. 

E’ stato il silenzio a distruggere la nostra storia: dovevo gridargli contro che 

l’amavo più di me stesso, ma sapevo che non mi avrebbe creduto … Io, ai 

suoi occhi, ero egoista e senza rispetto verso i suoi interessi e il suo lavoro. 

Certe donne non dovrebbero lavorare, semplicemente perché, sono più 

materialistiche degli uomini, e non sanno dire basta quando si dovrebbe farlo. 

Ad un certo punto mi sono guardato allo specchio, volevo sembrare felice e 

compiaciuto di me stesso: mia moglie sarà contenta di me, mi sono detto, da 

oggi ho messo la testa a posto, nessun rimpianto! Così un bel giorno mi sono 

svegliato uomo nuovo e ho trovato un lavoro ben pagato, d’ufficio e pulito, 

pulito… come voleva lei.  

La mattina mi alzo e metto addosso un vestito nuovo di zecca, che addosso mi 

fa un figurino: esco di casa con il profumo della barba appena fatta e un bel 

sorriso, pieno di promesse sul giorno appena iniziato.  
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Lei all’inizio era stupita, poi si mise a guardarmi con sospetto e dopo una 

settimana si tranquillizzò e divenne compiaciuta della mia scelta. 

“Sono così felice che tu abbia un nuovo lavoro, caro.” 

“Ti voglio bene cara”, gli rispondo io e le prendo la mano come per sincerare i 

suoi occhi. Lei mi stringe le dita e mi fa una smorfia per incoraggiarmi. 

Poi si alza e va a vestirsi per uscire al lavoro anche lei.  

La nostra vita è così, ora: lei fuori tutto il giorno, io che esco e mi sento un 

verme, e come tale striscio nel nuovo lavoro che mi sono trovato, noioso, 

monotono e con i soliti colleghi grigi e annoiati più di me. 

La vita diventa in fretta un ingranaggio, dove ognuno occupa la sua posizione 

e dove la famiglia diventa una pausa, dovuta, tra le numerose ore di lavoro 

forzato e le chiacchiere sempre uguali con lei, la mia metà perduta. La sera mi 

continua a parlare  del suo lavoro, della gente che ha incontrato e del capo che 

non si lesina in complimenti sul suo impegno. 

Io non ci sono quasi mai nei suoi pensieri, mai che mi chiedesse di uscire 

insieme, da soli e non con i suoi colleghi, che si fanno in quattro per 

organizzare cene, uscite ai pub o in qualche ristorante ricercato.  

Intanto io inizio anche ad abituarmi a questa vita: i soldi comprano la 

tranquillità, non ho problemi e posso togliermi ogni sfizio, eccetto essere 

veramente felice. L’alternativa è la povertà, la vita ai margini della società, 

l’ansia di arrivare a fine mese, con le bollette che incalzano e lo stress che ti 

rode l’anima. 

Per essere felice, mi servirebbe il suo amore, quello vero, l’ansia dei suoi 

baci… Dovrei fermare il tempo e dilungare i momenti in cui scompare tutto 

ciò che abbiamo intorno.  Ritorniamo vivi in quel momento, siamo nudi come 

neonati e liberi come i falchi che galleggiano nel cielo, sorretti dal vento. 

Ormai quei momenti sono sempre più brevi e lei mi sta sfuggendo di mano.  

Un giorno, uscito dal lavoro, mi sono fermato al parco a guardare i bambini 

che giocavano a pallone. Mi sono ricordato di quando ero piccolo e il mio 

mondo era tutto in quella sfera sudicia di terra e sudore. Mi sono ricordato che 

odore ha l’erba calpestata di fresco e la carezza del vento caldo sul viso, 

quando si corre verso la porta avversaria. 
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Noi non abbiamo ancora un figlio e lei, pochi giorni fa, mi ha detto che 

dobbiamo stare attenti, perché non è un buon momento per rimanere in cinta, 

visto che le cose si stanno evolvendo bene al lavoro.  

Ho fatto cenno di si, col capo, perché le parole avrebbero potuto manifestare 

la mia amarezza, difronte a quell’ennesimo defilarsi dalla nostra vita 

matrimoniale.  

Certo, un giorno avremmo avuto anche noi un figlio, ma non quando sarebbe 

stato buono averlo, non quando avremmo avuto il tempo e la pazienza di 

crescerlo, senza doverlo lasciare in un asilo nido … perché papà e mamma 

non hanno tempo e devono lavorare.  

Quando ero piccolo vedevo mio padre tornare a casa stanco morto: mangiava 

un boccone e si metteva a letto fino all’ora di cena.  Non lo vedevamo molto, 

ma la sera si parlava e si vedeva insieme un film. Quando c’era una scena in 

cui il cattivo di turno veniva sconfitto, lui esclamava : “Peggio dovevi 

meritarti, carogna!”, oppure se c’era una battuta divertente, ridevamo tutti 

quanti e lui diceva che sembrava come al lavoro, quando qualcuno usciva 

fuori sfottendo il collega  più vicino.  

Lui non parlava mai delle cose negative del suo lavoro, ma lo citava solo se 

c’era qualcosa di divertente da ricordare. Mio padre, arrivato a casa, chiudeva 

con la sua vita prestata al dio denaro e iniziava quella vera, dedicata alla 

famiglia e a mia madre. 

“Oggi, mentre tornavo a casa”, le diceva mettendogli il braccio intorno alla 

vita, “ ho visto un bel maglione, perché non lo proviamo sabato e vedi se lo 

compri ? Penso che ti starebbe bene e costa poco.” 

Se fosse stato per mia madre, i commercianti sarebbero morti di fame e stenti: 

lei comprava pochissima roba per sé e spesso si cuciva lei stessa i vestiti, 

comprando le stoffe da un amico venditore. 

Io mio padre non so se lo conosco veramente, ma so che eravamo una 

famiglia non molto ricca ma serena; e anche quando lo vedevi assorto e serio 

tra i conti di casa, sapevo che non ci avrebbe mai fatto pesare la nostra 

situazione economica. In casa, si parlava poco di soldi e se mancavano, lui 

diceva che un giorno sarebbero tornati, da qualche altra parte: “I soldi vanno e 

vengono, in realtà è come se ci li dessero in prestito per un po’…”. 
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Forse per questo modo di pensare, io stesso non ho mai dato peso alla mia 

situazione finanziaria, preferivo invece sperimentare nuovi lavori, cimentarmi 

a realizzare progetti complicati e curiosi: quando da ingegnere aerospaziale, 

mi chiesero di mettere mani nella programmazione web, mi gettai a capofitto 

nel java e, con un gruppo di ragazzi, realizzammo da zero un grosso progetto 

per un noto gruppo finanziario. 

Quella volta non divenni ricco, perché avevo un contratto fisso e ricevetti la 

somma di un normale impiegato di ufficio, mentre la mia azienda ci guadagnò 

qualcosa come 250.000 euro. 

Mia moglie ne rimase male, ma io ero orgoglioso del lavoro svolto e di averlo 

condiviso con i miei colleghi. 

In seguito, mi fu offerto di progettare un’ala speciale per un nuovo aereo e 

lasciai il settore informatico per ritornare all’ingegneria: impiegammo 8 mesi 

per mettere a punto il prototipo e un anno per testarlo e raffinare la produzione 

su larga scala. Fu un lavoro ben fatto, ma alla fine, un mio collega più furbo 

mi rubò il contratto indeterminato e dopo averci litigato, mandai al diavolo il 

mio project manager e l’azienda stessa. 

Questa volta mia moglie aveva preparato i puntelli per inchiodarmi al muro di 

casa: secondo lei, avrei dovuto inghiottire e continuare sperando qualcosa di 

duraturo al prossimo progetto. Aveva ragione, naturalmente, ma io mi ero 

spezzato la schiena e quel bastardo si era preso fama e contratto in un sol 

colpo! Inoltre, il project manager era un vero incompetente e le cose erano 

andate bene solo quando aveva avuto il buon senso di farsi da parte. Come al 

solito il mio istinto aveva avuto la meglio sulla ragione. 

In seguito, trovai un lavoro che mi piaceva un sacco e che durò 3 bellissimi 

anni: mi occupavo di gestione dati presso un istituto di chimica analitica 

parauniversitario, per la classificazione statistica di  sostanze biochimiche. 

All’inizio mi servirono un sacco le mie conoscenze informatiche, poi la 

mentalità ingegneristica mi portò ad organizzare meglio quei dati, secondo 

una gerarchia particolare. 

La cosa divertente è che in quel modo le ricerche nel database divennero più 

veloci ed efficienti. Un professore dell’università, per chiarire un quesito 

scientifico, mi chiese se potevo comparare dei dati di diverse specie 
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batteriche,: mi misi in opera e nel giro di due settimane, scoprimmo una 

memoria genetica tra due diversi ceppi di batteri ! 

Mia moglie questa volta ne fu contenta: sembrava che le cose andassero per il 

meglio e inoltre, poteva fregiarsi di suo marito con i colleghi. 

Il professore mi promise che alla prossima riunione dei docenti, mi avrebbe 

nominato suo collaboratore, in modo da assicurarmi un contratto 

indeterminato con l’università.  

Le cose però, come al solito, andarono in un altro modo: il mio amico una 

notte alzò troppo il gomito con le birre e fracassò la sua auto contro un albero 

ai lati della strada; risultato: lui ci lasciò la pelle e io le mutande, con tutto il 

corredo riproduttivo ivi contenuto! 

Così ritornai al mio database e al mio stipendio da precario, laureato e 

pezzentone.  Mia moglie nel frattempo, volava verso vette più alte e mi cacava 

dall’alto, senza nasconderlo per giunta: per lei il denaro e i riconoscimenti 

erano più importanti delle mie pagliacciate.  

Alla fine, le sue lamentele mi fecero vedere la parte comica della situazione: 

ero condannato, da una forza sconosciuta, nell’inferno dei precari, scudisciato 

e sputacchiato da chi mi era intellettualmente inferiore e deriso dalla mia 

famiglia… Apriti cielo e inghiottimi! Che non rimanga nulla della mia sfiga! 

Fu così, più per stanchezza che per le gentile pressioni della mia amara metà, 

che decisi di mettere la testa a posto ed accettai un lavoro, facile facile, da 

gestore di un database oracle, per una azienda di servizi web. 

Il contratto era buono, lo stipendio discreto e l’ambiente e il lavoro 

pallosissimo! Per svagarmi un po’, installai nel mio portatile un gioco 3D di 

simulazione aerea, visto che il 90% del lavoro quotidiano, lo completavo già 

verso le 11.30 del mattino. 

Dovevo uscire alle 18.00 e già verso le 16.00 le mie parti mobili andavano in 

ebollizione! Alle 18.00 spaccate, mi alzavo, spegnevo il pc e mi 

teletrasportavo fuori nel giro di 3 secondi: uno dei dirigenti, mi adocchiò quasi 

subito. Era uno di quei tipi che preferiscono avere dei somari al lavoro, 

piuttosto che delle persone efficienti e motivate. 

A me non fregava un emerito xxxx, mentre lui ci ribolliva: ma avevo un 

contratto fisso stavolta e non poteva costringermi a rimanere di più, visto che 

il lavoro era già bello che fatto!! Il mio capo, invece era un tipo in gamba e 
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senza troppe pretese: mi consigliò di non litigarci e di diventare amico, 

coinvolgendolo in qualche problematica ricorrente. 

Inventai allora un problemino facile, per destare il suo interesse e gli lasciai 

fare la parte del sapientone, in modo da inginocchiarmi riconoscente e 

supplichevole ai suoi divini calzari: grazie, grazie, buana! Io povero negretto 

infelice, tu essere buono capo, grande e grosso e io merdina sotto la tua 

reverendissima scarpa! 

Risultato finale: lui fu soddisfatto, il mio orgoglio calpestato e finalmente mi 

lasciò uscire con calma…per un po’ almeno. 

Nel frattempo, mia moglie mi introdusse nel magico e riverente mondo dei 

lecchini di ufficio, presenziando con lei a pallosissime cene con colleghi e 

leccaculi vari.  All’inizio mi divertiva osservare come ognuno vestisse la 

maschera del bravo amico, scrupoloso del bene altrui: tuttavia, durante quelle 

cene si intrecciavano rapporti ben più stretti e l’amicizia era solo un sottile 

condimento; ognuno cercava di accaparrarsi un posto in prima fila col 

direttore o dirigente superiore di turno. 

Come se non bastasse, mia moglie ebbe la bella trovata che la nostra casa 

fosse un tantino piccola ed angusta, così passai tre settimane a girovagare per i 

quartieri in della città, visionando appartamenti da 200000 euro con giardino e 

passerella da star, davanti al portoncino d’ingresso! 

“Vedi caro, abbiamo bisogno di spazio, di aria … voglio un bel salotto come 

quello di Fanny, la mia collega d’ufficio. Sai, il direttore del reparto di 

economia ne è rimasto entusiasta, inoltre si possono fare delle belle feste o 

usarlo come sala da ballo”. 

Insomma, non solo i suoi colleghi si erano rubati mia moglie, ma stavano 

grattando anche il mio conto in banca e quel poco di tempo che sarebbe 

rimasto per la mia famiglia!! 

Era troppo, decisi finalmente di passare al contrattacco: volevo riavere la mia 

moglie e i miei spazi, la libertà di uscire da soli un week end, senza temere il 

suono dell’odioso cellulare! 

Ma la cosa doveva essere graduale, dovevo giocare di pazienza e astuzia, 

come si fa con i tossicodipendenti cronici …  

Una notte, non riuscivo a dormire per l’ansia e la rabbia che stava 

montandomi dentro, allora mia alzai senza che mia moglie se ne accorgesse e 
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sgattagliolai nello studio. Accesi il lume della scrivania e, presa carta e penna, 

misi a punto il mio sporco piano: mentre scrivevo e schematizzavo le mie 

idee, sentivo l’ebbrezza del potere inebriarmi, e mi lasciai sfuggire un ghigno 

di crudele soddisfazione. 

Prima di tutto bisognava mettere in cattiva luce la sua attività sul luogo di 

lavoro: spesso, mia moglie, lavorava la sera sul suo portatile, per cui gli infilai 

un virus che nascondeva i file dalle cartelle di lavoro. 

Questo semplice artificio, l’avrebbe messa sicuramente in cattiva luce, 

soprattutto se questo fosse successo durante un  importante incontro di lavoro. 

Aspettai allora il momento giusto e misi in pratica il mio piano con spietata 

decisione. 

Lei tornò a casa sconvolta e adirata come una furia, maledicendo i computer e 

la scortesia dei suoi colleghi. 

“Ma ti rendi conto? Non hanno creduto alle mie scuse, mi guardavano come 

se fossi una ragazzetta stupida e disordinata”, disse lei esasperata, gettandosi 

sul divano con la testa tra i capelli. 

Era il mio momento.  

“Hai ragione tu, cara”, risposi io sedendomi accanto e mettendogli una mano 

sulla spalla in segno di comprensione e con dipinto in viso una smorfia di 

insoddisfazione, “D’altronde, tu hai sempre dato i meglio di te e in quel modo 

loro ti mettono in cattiva luce davanti agli estranei”. 

“No, no, è colpa mia, forse ho cancellato per sbaglio qualche file invece di 

salvarlo e comunque non si ripeterà più! Da ora in poi farò due copie di 

backup per ogni documento”. 

“Ok, però sta attenta, come vedi non devi mai fidarti delle persone che hai 

intorno sul lavoro”. 

Lei annuì silenziosa con la testa e se ne andò a fare una doccia, con il viso 

amareggiato.  

Quando fui solo, assaporai soddisfatto il primo punto a mio favore: le avevo 

somministrato il germe del dubbio. Restava l’amarezza del dolore che gli 

avevo provocato col mio gesto. 

In guerra e in amore, tutto è lecito, ma quel giorno mi ero comportato da vera 

carogna, giocando con i suoi sentimenti: un giorno, mi ripromisi, gli avrei 

chiesto scusa anche di questo. 
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La seconda fase del mio piano, fu quella di metterla in cattiva luce durante le 

cene con i suoi colleghi.  

Quello stesso venerdì sera, fummo invitati a casa di un suo superiore per un 

party al chiaro di luna. Io l’accompagnai alla festa, con addosso uno dei 

migliori abiti del mio guardaroba. Dovevo avere un aspetto smagliante, perché 

quella sera un sacco di donne mi accolsero piuttosto piacevolmente. Mentre 

mia moglie era intenta a scambiare due chiacchere con i suoi amici, mi 

comportai come un donnaiolo, invitando le più avvenenti a ballare e facendole 

ridere con le migliori battute del mio repertorio. 

“Ma che ti prende ?”, mi chiese lei , d’un tratto, accostandosi spazientita, 

“Stammi vicino e mostrati più serio. Mi metti in ridicolo, se continui a 

scansarmi in questo modo”.  

”Non so che dirti, cara”, replicai io con fare stupito, “Evidentemente se ne 

approfittano che tu sei occupata a parlare con gli altri”. 

“Non mi prendere in giro e vai a sederti piuttosto ”, esclamò acida, “Fra poco, 

vengo io con qualcosa da mettere sotto i denti”. 

“Ah, grazie, cara”, sorrisi rilassato e bonario, “Ti aspetterò buono buono come 

uno scolaretto …”. 

Lei mi rivolse le spalle con uno sguardo cupo e mi scappò un altro ghigno di 

piacere: due punti a mio vantaggio! L’avevo fatta ingelosire e preoccupare 

con un colpo solo: non vedevo quello sguardo interessato e dubbioso da un 

sacco di tempo, ormai. Qualcosa si stava risvegliando  e andava alimentata. 

Quando tornò con due piatti pieni di cibo, pensai di punzecchiarla ancora un 

po’, proponendo: 

 “ Che ne dici se vado a prendere un paio di drink al bancone degli aperitivi? 

C’è una cameriera veramente gentile e simpatica. Sono sicuro che ci preparerà 

due cocktail eccezionali …” . 

“Tu resta qui, invece”, ringhiò lei bruciandomi con un’occhiata a raggi laser,” 

Non mi va nient’altro e poi ci alzeremo insieme per prendere un bicchiere 

d’acqua”. 

“Come d’acqua? ”, risi io, divertito. 

“Ti basta l’acqua, stasera. Ti vedo troppo focoso per i miei gusti!”. 

“Vabbè, come vuoi tu. Mi arrendo. Comunque fra un po’ andiamo a casa, che 

dici? Mi sono stancato parecchio stasera”. 
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“Già, ti ho visto come faticavi dietro a quelle galline!”, iniziò lei vendicativa. 

Decisi allora di gettare un po’ di acqua sul fuoco e dirottai il discorso altrove: 

“Mi sono accorto, piuttosto, che ti guardavano il fondo del vestito, prima. Non 

è che si è inavvertitamente sporcato ?”. 

Lei si girò incerta e si lasciò sfuggire un sussurro di vergogna, quando scoprì 

il giochetto che gli avevo fatto prima che entrasse in auto quella sera: aveva 

sul di dietro una grossa macchia beige, come se il vestito si fosse scolorito 

proprio in quella zona. 

Per attimo pensai, atterrito, che stramazzasse per terra svenuta: divenne di 

colpo bianca in viso, poi rossa e stralunata. 

“Oh, mamma mia, che figuraccia! Penseranno che sono una sciattona! 

Andiamo a casa …”. 

Si alzò facendomi cenno di seguirla coprendogli le spalle.  

“Aspetta, fammi salutare qualcuno prima…”, dissi io incerto e malcelando la 

mia ilarità: la situazione era veramente comica e inaspettata.  

Qualcuno si girò a osservarci incuriosito. Lei mi strinse il polso irritata e 

sussurrò tra i denti : “Ora io esco e tu mi segui, stammi vicino e sorridi a  tutti.  

Ok ?”. 

“Vabbè, non guardarmi così però, altrimenti si accorgeranno che scappiamo 

via e qualcuno farà domande su di noi …”. 

“Muoviti, maledizione !”. 

“Eccomi, eccomi”. 

Scivolammo via fino in macchina come due ladri: che figuraccia muostrosa!  

A casa, mia moglie ebbe una crisi isterica e io questa volta pensai che non 

avrei mai avuto il coraggio di rivelargli la verità sull’accaduto. Anzi, 

vedendola in lacrime per la vergogna, stavo quasi per lasciar perdere i miei 

propositi. In fin dei conti, il mio dovere di marito era soprattutto quello di 

preoccuparmi della sua felicità; lei era felice nel suo mondo, che diritto avevo 

io di sconvolgergli la vita? Ma poi mi riscosse un altro pensiero: e che posto 

aveva in tutto ciò la nostra storia? Noi ci eravamo amati e avevamo fatto dei 

progetti, lo ricordo bene: un paio di figli almeno e le gite a fine settimana ai 

laghi, con la nostra barca. Che fine aveva fatto quel cane che volevamo a casa,  

ad aspettarci per passeggiare insieme il pomeriggio al parco? E dove erano i 
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baci, le carezze e il tempo per guardarci in faccia, con calma, e raccontarci 

come era andata la giornata? 

Invece quando tornavo a casa, chiudendo la porta d’ingresso, lasciavo fuori 

tutti questi desideri, o semplicemente avevo fatto in modo che il nostro cuore 

diventasse liscio come una pietra di fiume, affinché tutto scorresse sopra senza 

lasciare segno. Ed era stata tutta colpa mia, lei si era messa a lavorare 

assiduamente a causa della mia instabilità e precarietà. I desideri costano e 

tutti e due li abbiamo sfoltiti, giorno dopo giorno, come le foglie che si 

staccano dai rami all’arrivo dell’autunno. 

Ora raccoglievo i cocci infranti, ogni mia azione per rimettere le cose a posto 

avrebbe causato lacrime e rabbia; ero in grado di reggere a tanto strazio? 

Decisi di rimandare la terza parte del mio piano di una settimana e feci in 

modo che la sua vita rimanesse come prima.  

Eppure, in quei giorni, notai che qualcosa stava cambiando tra di noi, lei iniziò 

a chiamarmi al telefono più spesso e non solo per dirmi a che ora sarebbe 

tornata e se avevo fatto la spesa quella sera. 

Un bel giorno, si ruppe l’auto e andai a prenderla al lavoro. Pioveva e lei si era 

bagnata i capelli: mi ricordai una volta che accadde la stessa cosa, da 

fidanzati, e non ebbi il coraggio di baciarla perché eravamo insieme ancora da 

poco. Lei mi fissò e mi lesse in viso, perché disse ironica: 

“Questa volta hai una scusa per baciarmi, visto che siamo sposati”. 

Sorrisi e la presi da parte baciandola in macchina come due ragazzini. 

Un attimo, e lei era di nuovo mia. Poi si staccò e mi consigliò di tornare al più 

presto a casa, se non volevo rischiare che si beccasse una bella polmonite. 

Nei giorni seguenti notai che mi fissava di nascosto e quando io ricambiavo lo 

sguardo, lei si voltava come per mascherare il suo interesse. 

Che stava accadendo? Mi illusi che le cose stessero marciando per i verso 

giusto, visto che ormai avevo una priorità nei suoi interessi. 

La verità, come al solito, fu meno bella del previsto: una sera, dopo cena, si 

accomodò sul divano accanto a me e rimase alcuni secondi a fissare il 

programma in tv. Per esperienza sapevo che quella pausa di silenzio non 

sarebbe durata a lungo; infatti iniziò a fissarmi e questa volta sostenne il mio 

sguardo interrogativo: “Che c’è, devi dirmi qualcosa ?”. 

“Bè, veramente si ”, rispose lei un po’ smarrita, “Ti devo confidare una cosa”. 
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“Dimmi, sono tutt’orecchi”, replicai sereno ed ignaro come un fanciulletto. 

“Ecco, non so come dirtelo … Ti ricordi quel lavoro che ho fatto un mese fa 

per la filiale di Boston?  Pare che ne siano stati entusiasti e vorrebbero che io 

vada in America per istruire dei colleghi ”. 

Mi punto addosso gli occhi sperando che io non scattassi come un molla. 

Infatti lo stupore fu così forte, che mi feci indietro instintivamente e subito 

dopo feci la domandina di rito: “E tu scommetto che hai dato la tua 

disponibilità, non è vero? E quanto rimarrai a Boston ?”. 

“Due mesi, circa  …”. 

“Dimmi un po’, devo preoccuparmi dei due mesi che non ci vedremo o del 

circa che mi fa pensare che la cosa potrebbe prostrarsi oltre? ”, esclamai io 

scandalizzato. 

“Aspetta, non saltare a cattive conclusioni; lo so che sarà dura per noi, ma io 

sono sicura che questo mi sarà molto d’aiuto in futuro. Coraggio, sii buono, in 

fin dei conti lo sai che ti voglio bene anche se saremo un po’ lontani…”. 

“Un po’ lontani ? Cosa faremo, ci vedremo per due mesi via webcam, come i 

ragazzini ? ”. 

“Non dire così, lo sai che per me è importante ”.  

“Il problema è che tra le tue priorità ai primi posti non ci sono io!”, dissi 

amareggiato e disgustato. Mi accorsi infatti che il suo comportamento 

amichevole dei giorni precedenti era un diversivo per diluire la bella novità. 

Lei mi rivolse uno sguardo triste ma fermo nei suoi propositi. 

“Amore, ”, mi addolcì lei, “ non posso fare a meno di accettare la proposta; 

altrimenti non mi daranno mai un incarico decente e tutto il lavoro fatto andrà 

ai pesci”. 

Sembrava di sentire la brava mamma che dice al figlioletto che non può dargli 

altra pappa, perché gli farebbe male. Feci allora il cenno di alzarmi e lei mi 

prese la mano, ma io la scansai e mi rifugiai nella camera da letto. 

Questa volta non avrebbe avuto il mio beneplacito per mettere la coscienza a 

posto; lei allora gridò dal salotto che sarebbe partita fra tre giorni e 

qualcos’altro a cui non prestai attenzione.   

Quando ero piccolo, mio padre prese un cane a cui ero molto affezionato e lo 

portò da un allevatore in campagna, perché non era possibile tenerlo più in 

casa. Agirono la mattina, io ero a scuola e quando tornai, mia madre mi spiegò 
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brevemente che era necessario trovargli un posto più comodo per lui e che 

l’aveva preso una brava persona. 

Io non piansi, ma restai muto per tutto il resto della giornata: non sapevo se 

essere più triste per la scomparsa del mio amato amico di giochi o del fatto 

che i miei genitori lo avevano cacciato di casa a mia insaputa, come se i miei 

sentimenti non contassero nulla. 

La stessa sensazione, ora, a distanza di anni, mi stava attanagliando dentro e 

non servivano parole per descrivere il vuoto e l’angoscia dentro di me.  

L’amore si prende, lo si dà e lo si perde così velocemente … Come può Dio 

mettere tanta fiducia nell’uomo se non c’è un punto fisso su cui poggiare la 

nostra vita ? Non ero più sicuro di nulla, non mi importava nulla. Quando lei 

partì, ci scambiammo un bacio carico di amarezza e dovetti, mio malgrado, 

augurargli un buon viaggio.  

“Quando tornerò faremo una bella vacanza.  Io e te da soli, promesso”. 

Le credetti in quel momento, solo per convenienza di entrambi. L’aereo 

decollò con un boato terribile e tornai alla mia auto, con una strana sensazione 

di freddo addosso. In preda a foschi pensieri, poggiai la testa sullo sterzo e 

sospirai esausto. Ok, e ora che si fa? Il mio piano aveva avuto un tracollo 

inaspettato e lo misi da parte, come si lascia un moribondo a spirare in pace. 

Alla fine ritornai ramingo alla mia solita vita di ufficio, con i soliti sguardi 

biechi del capufficio che mi guardava accigliato non appena scattava l’ora di 

uscire dal lavoro. Forse questo tran tran sarebbe andato avanti per un mucchio 

di tempo, se non fosse che  dopo circa tre settimane arrivò una notizia 

inaspettata da Boston: a mia moglie fu chiesto di rimanere in America per due 

anni e mezzo ! 

Al telefono rimasi interdetto per 5 secondi buoni, 5 secondi in cui ebbi modo 

di incartare e gettare nella mondezza il nostro pezzettino di matrimonio, 

ancora intatto dalle intemperie della vita. Mi rimase in bocca una smorfia che 

non riuscì più a togliere dal viso per un pezzo;  lei mi disse che si poteva fare, 

avrei trovato un nuovo lavoro, più pagato e meno noioso… 

“Ci pensi caro? Potrai avere finalmente un lavoro da ingegnere, magari al 

MIT, qui ho conosciuto degli amici che lavorano lì e mi hanno assicurato che 

ti potevano organizzare un colloquio col preside della scuola”. 
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“… Che meraviglia, cara! ”, farfugliai io poco convinto, lasciandomi cadere 

sulla poltrona vicino al telefono. 

“Dai, non fare così”, esclamò lei irritata. Evidentemente aveva calcolato tutto 

e gli stavo rompendo le uova nel paniere, “Avrò più tempo per stare insieme  e 

ci divertiremo un sacco, qui mi pagheranno il doppio che in Italia e potremo 

fare un sacco di esperienze nuove”. 

Quanto costa un’anima? Avevo appena sentito un’offerta stracciata per la mia. 

Ormai svuotato gli dissi che ci avrei pensato e la salutai con aria sofferente. 

Appena solo, mi guardai intorno, riconobbi miei oggetti di casa, i miei spazi, 

pensai alle persone che avrei lasciato e alle difficoltà di iniziare una nuova 

vita da solo. Da solo, sicuro, voi avreste creduto a questo punto alla manfrina 

di poco fa?  

Cosa aveva detto? “Avrò più tempo per stare insieme”. Si, come  no, e intanto 

quando stava  a casa non vedeva l’ora di incontrare i suoi colleghi di lavoro.   

Però, vedi come la vita ti lusinga? Avevo la possibilità di lavorare al MIT, il 

miglior centro sperimentale per ingegneri, ma dovevo distruggere il mio 

matrimonio in contraccambio, perché una volta andato in America sarei stato 

anche io rapito dal successo e dalla frenesia di mia moglie. 

Ma poi, mi dissi incerto, perché no? Tanto il nostro matrimonio stava andando 

a scialuppa lo stesso; lei ormai solo quando conveniva, giocava alla buona 

donna innamorata ed io stavo rincorrendo un fantasma: perché la nostra storia 

era morta, da un pezzo ormai. Diamogli un requiem allora, e finiamola con 

questa commedia! 

Presi la mia decisione e prenotai un volo per Boston, con scalo a New York, 

per l’indomani. 

Quando arrivai a Boston, mi sembrò di aver raggiunto la fine del mondo: c’era 

una nebbia sottile ed ovattata. Non vidi distintamente i contorni degli edifici 

della città e piovigginava lentamente. 

“Ciao tesoro!”, mi disse lei venendomi incontro allo scalo aeroportuale. Mi 

prese sotto braccio e mi portò al bar sorridente, anzi raggiante. Il suo viso, in 

quel grigiore, mi lasciò senza parole: era bellissima e seducente, vestita con un 

abito azzurro, che gli modellava i fianchi e le gambe ben tornite. 

Avevo scordato quanto era bella … Oppure, stavo accendendo l’ultima 

candelina del nostro amore, rivestendola di desiderio, con la mia fantasia.   
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Appena seduti, io ordinai un martini con qualcosa da sgranocchiare e lei iniziò 

ad osservarmi sempre sorridente, aspettando che io dicessi qualcosa o 

raccontassi le emozioni de viaggio.  

Cominciai a sentirmi in disagio, dovevo trovare le parole per dirgli la verità su 

di me.  

“Cara,  sono venuto per parlarti a tu per tu, riguardo all’offerta che mi hai 

fatto …”, iniziai io con voce rauca. 

“Oh, non ti preoccupare”, disse lei con voce soave. 

Mi stava prendendo per i fondelli? Pensai io ormai sospettoso. Accidenti, non 

è che ha in mente qualcos’altro e vuole che stavolta l’accompagni su per la 

Luna? 

Tagliamo corto, dannazione! 

“Cara, io non ti seguirò! Non voglio cambiare vita, voglio che noi due si stia 

come prima, poveri ma con l’amore di un tempo!”. 

Fu sorpreso della mia franchezza e delle parole che mi uscirono 

improvvisamente come un torrente d’acqua limpida, scaturita dal cuore. 

Lei mi guardò e mi strinse le mani, con sguardo penetrante ed indecifrabile. 

“Sono contenta che tu abbia pensato questo”, disse lei baciandomi e 

stringendomi forte le dita, “perché anche io voglio tornare a casa con te!” 

“M-ma, ma… che succede?”, balbettai io, stupefatto e smarrito. 

“…Sai, ho scoperto che fra nove mesi saremo in tre! ”, disse lei allargando le 

braccia sorridente, “E d’un tratto non mi interessa niente, solo di noi tre e 

vorrei fare una lunga vacanza, tornare a casa e gridarlo a tutti!”. 

Mi accasciai alla sedia del bar, ridendo a mia volta imbarazzato e col cuore a 

sgoccioloni. 

Sempre con quell’aria sbarazzina, iniziò allora  raccontarmi che qualche 

giorno prima aveva avuto un ritardo e che dopo un po’ si era decisa a fare il 

test di gravidanza. All’esito positivo del test, aveva iniziato a pianificare il 

nostro nuovo futuro a Boston.  Per questo mi aveva chiesto di venire a 

lavorare in America.  

“Sai cosa mi è successo però?”, spiegò lei fissandosi le mani stese sul 

tavolino, “Ieri notte mi sono svegliata di colpo, avevo sognato io e te a casa, in 

Italia, con i nonni che venivano a trovarci e si pianificava una gita tutti 

insieme ai laghi. Appena sveglia, mi sono ritrovata nel buio della stanza di 
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albergo, sola e senza qualcuno a cui confidare i miei sentimenti. Tu eri già in 

viaggio e i miei non erano a casa, visto che in Italia era ancora pomeriggio. 

Ho capito che non volevo una nuova vita per me e per il bambino, qui a 

Boston. D’un tratto non mi interessava più niente, solo stare con te e goderci 

insieme questo regalo !! ” 

Cosa successe dopo? Lascio a voi immaginarlo: forse ho accettato alla fine il 

lavoro al MIT e siamo tornati in America, dopo che lei ha partorito, vivendo 

comunque come una vera famiglia. Oppure abbiamo lasciato tutto indietro, 

vivendo con poco ma felici …  

A volte mi chiedo cosa sarebbe successo se a mettere le cose a posto, non 

fosse accaduto questo piccolo miracolo. Ma poi, ingrano la quarta e vado 

avanti, senza voltarmi. Sapete, ho capito una cosa: noi possiamo controllare 

solo un pezzo della nostra vita, perché, a volte, il Padreterno ci mette un po’ di 

suo per raddrizzare le nostre vie e quando le cose vanno male, basta prendere 

la vita a piccoli sorsi, come si fa con una cattiva medicina. Se c’è una fine a 

questa storia, questa mi pare proprio la più sensata.  . 

 


