Nota dell’autore: questa storia € stata scritta in un periodo molto travagliato
della mia vita. Le situazioni e i personaggi sono una esagerazione della
fantasia dell’autore. Nella realta, mia moglie € molto piu gentile e premurosa
e scommetto che mi guardera male non appena leggera questa premessa. Ti
voglio un mondo di bene Natasha!

Piccoli sorsi

Le storie tristi non dovrebbero essere raccontate, almeno per non rivangare il
passato, rileggendole.

Se lo faccio ¢ solo per mettere nero su bianco la mia vita e trovare un senso a
qualcosa che mi ¢ sfuggito: perché fino a pochi anni fa ero felice con la mia
fidanzata e ora la nostra storia sta finendo? Dove si ¢ perso il nostro pezzo di
futuro e quante cose non vedremo insieme?

Vorrei raccontarvi la mia storia, perché ne vale la pena credo, viste le cose che
mi sono accadute in questi ultimi tre mesi. Ho iniziato a bere non appena mi
sono accorto che agli occhi di mia moglie ero un fallito.

La bottiglia era un modo per dimenticarmi che 1’amavo ancora, anche se lei
rincasava tardi la sera, sempre piu spesso ormai. L’ unico punto d’incontro per
noi due era uno sfuggevole sorriso appena abbozzato.

E’ stato il silenzio a distruggere la nostra storia: dovevo gridargli contro che
I’amavo piu di me stesso, ma sapevo che non mi avrebbe creduto ... lo, ai
suoi occhi, ero egoista e senza rispetto verso i suoi interessi e il suo lavoro.
Certe donne non dovrebbero lavorare, semplicemente perché, sono piu
materialistiche degli uomini, e non sanno dire basta quando si dovrebbe farlo.
Ad un certo punto mi sono guardato allo specchio, volevo sembrare felice e
compiaciuto di me stesso: mia moglie sara contenta di me, mi sono detto, da
oggi ho messo la testa a posto, nessun rimpianto! Cosi un bel giorno mi sono
svegliato uomo nuovo e ho trovato un lavoro ben pagato, d’ufficio e pulito,
pulito... come voleva lei.

La mattina mi alzo e metto addosso un vestito nuovo di zecca, che addosso mi
fa un figurino: esco di casa con il profumo della barba appena fatta e un bel

sorriso, pieno di promesse sul giorno appena iniziato.



Lei all’inizio era stupita, poi si mise a guardarmi con sospetto e dopo una
settimana si tranquillizzo e divenne compiaciuta della mia scelta.

“Sono cosi felice che tu abbia un nuovo lavoro, caro.”

“Ti voglio bene cara”, gli rispondo io e le prendo la mano come per sincerare i
suoi occhi. Lei mi stringe le dita e mi fa una smorfia per incoraggiarmi.

Poi si alza e va a vestirsi per uscire al lavoro anche lei.

La nostra vita & cosi, ora: lei fuori tutto il giorno, io che esco e mi sento un
verme, € come tale striscio nel nuovo lavoro che mi sono trovato, noioso,
monotono e con i soliti colleghi grigi e annoiati piu di me.

La vita diventa in fretta un ingranaggio, dove ognuno occupa la sua posizione
e dove la famiglia diventa una pausa, dovuta, tra le numerose ore di lavoro
forzato e le chiacchiere sempre uguali con lei, la mia meta perduta. La sera mi
continua a parlare del suo lavoro, della gente che ha incontrato e del capo che
non si lesina in complimenti sul suo impegno.

Io non ci sono quasi mai nei suoi pensieri, mai che mi chiedesse di uscire
insieme, da soli € non con i suoi colleghi, che si fanno in quattro per
organizzare cene, uscite ai pub o in qualche ristorante ricercato.

Intanto io inizio anche ad abituarmi a questa vita: i soldi comprano la
tranquillita, non ho problemi e posso togliermi ogni sfizio, eccetto essere
veramente felice. L’alternativa ¢ la poverta, la vita ai margini della societa,
I’ansia di arrivare a fine mese, con le bollette che incalzano e lo stress che ti
rode I’anima.

Per essere felice, mi servirebbe il suo amore, quello vero, 1’ansia dei suoi
baci... Dovrei fermare il tempo e dilungare i momenti in cui scompare tutto
cio che abbiamo intorno. Ritorniamo vivi in quel momento, siamo nudi come
neonati e liberi come i falchi che galleggiano nel cielo, sorretti dal vento.
Ormai quei momenti sono sempre piu brevi e lei mi sta sfuggendo di mano.
Un giorno, uscito dal lavoro, mi sono fermato al parco a guardare i bambini
che giocavano a pallone. Mi sono ricordato di quando ero piccolo e il mio
mondo era tutto in quella sfera sudicia di terra e sudore. Mi sono ricordato che
odore ha I’erba calpestata di fresco e la carezza del vento caldo sul viso,

quando si corre verso la porta avversaria.



Noi non abbiamo ancora un figlio e lei, pochi giorni fa, mi ha detto che
dobbiamo stare attenti, perché non ¢ un buon momento per rimanere in cinta,
visto che le cose si stanno evolvendo bene al lavoro.

Ho fatto cenno di si, col capo, perché le parole avrebbero potuto manifestare
la mia amarezza, difronte a quell’ennesimo defilarsi dalla nostra vita
matrimoniale.

Certo, un giorno avremmo avuto anche noi un figlio, ma non quando sarebbe
stato buono averlo, non quando avremmo avuto il tempo e la pazienza di
crescerlo, senza doverlo lasciare in un asilo nido ... perché papa e mamma
non hanno tempo e devono lavorare.

Quando ero piccolo vedevo mio padre tornare a casa stanco morto: mangiava
un boccone e si metteva a letto fino all’ora di cena. Non lo vedevamo molto,
ma la sera si parlava e si vedeva insieme un film. Quando c’era una scena in
cui il cattivo di turno veniva sconfitto, lui esclamava : “Peggio dovevi
meritarti, carogna!”, oppure se c’era una battuta divertente, ridevamo tutti
quanti e lui diceva che sembrava come al lavoro, quando qualcuno usciva
fuori sfottendo il collega pil vicino.

Lui non parlava mai delle cose negative del suo lavoro, ma lo citava solo se
c’era qualcosa di divertente da ricordare. Mio padre, arrivato a casa, chiudeva
con la sua vita prestata al dio denaro e iniziava quella vera, dedicata alla
famiglia e a mia madre.

“Oggi, mentre tornavo a casa”, le diceva mettendogli il braccio intorno alla
vita, “ ho visto un bel maglione, perché non lo proviamo sabato e vedi se lo
compri ? Penso che ti starebbe bene e costa poco.”

Se fosse stato per mia madre, i commercianti sarebbero morti di fame e stenti:
lei comprava pochissima roba per sé e spesso si cuciva lei stessa i vestiti,
comprando le stoffe da un amico venditore.

Io mio padre non so se lo conosco veramente, ma so che eravamo una
famiglia non molto ricca ma serena; e anche quando lo vedevi assorto e serio
tra i conti di casa, sapevo che non ci avrebbe mai fatto pesare la nostra
situazione economica. In casa, si parlava poco di soldi e se mancavano, lui
diceva che un giorno sarebbero tornati, da qualche altra parte: “I soldi vanno e

vengono, in realta € come se ci li dessero in prestito per un po’...”.



Forse per questo modo di pensare, io stesso non ho mai dato peso alla mia
situazione finanziaria, preferivo invece sperimentare nuovi lavori, cimentarmi
a realizzare progetti complicati e curiosi: quando da ingegnere aerospaziale,
mi chiesero di mettere mani nella programmazione web, mi gettai a capofitto
nel java e, con un gruppo di ragazzi, realizzammo da zero un grosso progetto
per un noto gruppo finanziario.

Quella volta non divenni ricco, perché avevo un contratto fisso e ricevetti la
somma di un normale impiegato di ufficio, mentre la mia azienda ci guadagno
qualcosa come 250.000 euro.

Mia moglie ne rimase male, ma io ero orgoglioso del lavoro svolto e di averlo
condiviso con 1 miei colleghi.

In seguito, mi fu offerto di progettare un’ala speciale per un nuovo aereo e
lasciai il settore informatico per ritornare all’ingegneria: impiegammo 8 mesi
per mettere a punto il prototipo e un anno per testarlo e raffinare la produzione
su larga scala. Fu un lavoro ben fatto, ma alla fine, un mio collega piu furbo
mi rubo il contratto indeterminato e dopo averci litigato, mandai al diavolo il
mio project manager e 1I’azienda stessa.

Questa volta mia moglie aveva preparato i puntelli per inchiodarmi al muro di
casa: secondo lei, avrei dovuto inghiottire € continuare sperando qualcosa di
duraturo al prossimo progetto. Aveva ragione, naturalmente, ma io mi ero
spezzato la schiena e quel bastardo si era preso fama e contratto in un sol
colpo! Inoltre, il project manager era un vero incompetente e le cose erano
andate bene solo quando aveva avuto il buon senso di farsi da parte. Come al
solito il mio istinto aveva avuto la meglio sulla ragione.

In seguito, trovai un lavoro che mi piaceva un sacco e che duro 3 bellissimi
anni: mi occupavo di gestione dati presso un istituto di chimica analitica
parauniversitario, per la classificazione statistica di sostanze biochimiche.
All’inizio mi servirono un sacco le mie conoscenze informatiche, poi la
mentalita ingegneristica mi portd ad organizzare meglio quei dati, secondo
una gerarchia particolare.

La cosa divertente ¢ che in quel modo le ricerche nel database divennero piu
veloci ed efficienti. Un professore dell’universita, per chiarire un quesito

scientifico, mi chiese se potevo comparare dei dati di diverse specie



batteriche,: mi misi in opera e nel giro di due settimane, scoprimmo una
memoria genetica tra due diversi ceppi di batteri !

Mia moglie questa volta ne fu contenta: sembrava che le cose andassero per il
meglio e inoltre, poteva fregiarsi di suo marito con i colleghi.

Il professore mi promise che alla prossima riunione dei docenti, mi avrebbe
nominato suo collaboratore, in modo da assicurarmi un contratto
indeterminato con 1’universita.

Le cose pero, come al solito, andarono in un altro modo: il mio amico una
notte alzo troppo il gomito con le birre e fracasso la sua auto contro un albero
ai lati della strada; risultato: lui ci lascio la pelle e io le mutande, con tutto il
corredo riproduttivo ivi contenuto!

Cosi ritornai al mio database e al mio stipendio da precario, laureato e
pezzentone. Mia moglie nel frattempo, volava verso vette piu alte e mi cacava
dall’alto, senza nasconderlo per giunta: per lei il denaro e i riconoscimenti
erano piu importanti delle mie pagliacciate.

Alla fine, le sue lamentele mi fecero vedere la parte comica della situazione:
ero condannato, da una forza sconosciuta, nell’inferno dei precari, scudisciato
e sputacchiato da chi mi era intellettualmente inferiore e deriso dalla mia
famiglia... Apriti cielo e inghiottimi! Che non rimanga nulla della mia sfiga!
Fu cosi, pil per stanchezza che per le gentile pressioni della mia amara meta,
che decisi di mettere la testa a posto ed accettai un lavoro, facile facile, da
gestore di un database oracle, per una azienda di servizi web.

Il contratto era buono, lo stipendio discreto e l’ambiente e il lavoro
pallosissimo! Per svagarmi un po’, installai nel mio portatile un gioco 3D di
simulazione aerea, visto che il 90% del lavoro quotidiano, lo completavo gia
verso le 11.30 del mattino.

Dovevo uscire alle 18.00 e gia verso le 16.00 le mie parti mobili andavano in
ebollizione! Alle 18.00 spaccate, mi alzavo, spegnevo il pc e mi
teletrasportavo fuori nel giro di 3 secondi: uno dei dirigenti, mi adocchio quasi
subito. Era uno di quei tipi che preferiscono avere dei somari al lavoro,
piuttosto che delle persone efficienti e motivate.

A me non fregava un emerito xxxx, mentre lui ci ribolliva: ma avevo un
contratto fisso stavolta e non poteva costringermi a rimanere di piu, visto che

il lavoro era gia bello che fatto!! Il mio capo, invece era un tipo in gamba e



senza troppe pretese: mi consiglid di non litigarci e di diventare amico,
coinvolgendolo in qualche problematica ricorrente.

Inventai allora un problemino facile, per destare il suo interesse e gli lasciai
fare la parte del sapientone, in modo da inginocchiarmi riconoscente e
supplichevole ai suoi divini calzari: grazie, grazie, buana! lo povero negretto
infelice, tu essere buono capo, grande e grosso e io merdina sotto la tua
reverendissima scarpa!

Risultato finale: lui fu soddisfatto, il mio orgoglio calpestato e finalmente mi
lascio uscire con calma...per un po’ almeno.

Nel frattempo, mia moglie mi introdusse nel magico e riverente mondo dei
lecchini di ufficio, presenziando con lei a pallosissime cene con colleghi e
leccaculi vari. All’inizio mi divertiva osservare come ognuno vestisse la
maschera del bravo amico, scrupoloso del bene altrui: tuttavia, durante quelle
cene si intrecciavano rapporti ben piu stretti e 1’amicizia era solo un sottile
condimento; ognuno cercava di accaparrarsi un posto in prima fila col
direttore o dirigente superiore di turno.

Come se non bastasse, mia moglie ebbe la bella trovata che la nostra casa
fosse un tantino piccola ed angusta, cosi passai tre settimane a girovagare per i
quartieri in della citta, visionando appartamenti da 200000 euro con giardino e
passerella da star, davanti al portoncino d’ingresso!

“Vedi caro, abbiamo bisogno di spazio, di aria ... voglio un bel salotto come
quello di Fanny, la mia collega d’ufficio. Sai, il direttore del reparto di
economia ne ¢ rimasto entusiasta, inoltre si possono fare delle belle feste o
usarlo come sala da ballo”.

Insomma, non solo i suoi colleghi si erano rubati mia moglie, ma stavano
grattando anche il mio conto in banca e quel poco di tempo che sarebbe
rimasto per la mia famiglia!!

Era troppo, decisi finalmente di passare al contrattacco: volevo riavere la mia
moglie e i miei spazi, la liberta di uscire da soli un week end, senza temere il
suono dell’odioso cellulare!

Ma la cosa doveva essere graduale, dovevo giocare di pazienza e astuzia,
come si fa con i tossicodipendenti cronici ...

Una notte, non riuscivo a dormire per l’ansia e la rabbia che stava

montandomi dentro, allora mia alzai senza che mia moglie se ne accorgesse e



sgattagliolai nello studio. Accesi il lume della scrivania e, presa carta e penna,
misi a punto il mio sporco piano: mentre scrivevo € schematizzavo le mie
idee, sentivo I’ebbrezza del potere inebriarmi, e mi lasciai sfuggire un ghigno
di crudele soddisfazione.

Prima di tutto bisognava mettere in cattiva luce la sua attivita sul luogo di
lavoro: spesso, mia moglie, lavorava la sera sul suo portatile, per cui gli infilai
un virus che nascondeva i file dalle cartelle di lavoro.

Questo semplice artificio, 1’avrebbe messa sicuramente in cattiva luce,
soprattutto se questo fosse successo durante un importante incontro di lavoro.
Aspettai allora il momento giusto e misi in pratica il mio piano con spietata
decisione.

Lei torno a casa sconvolta e adirata come una furia, maledicendo i computer e
la scortesia dei suoi colleghi.

“Ma ti rendi conto? Non hanno creduto alle mie scuse, mi guardavano come
se fossi una ragazzetta stupida e disordinata”, disse lei esasperata, gettandosi
sul divano con la testa tra i capelli.

Era il mio momento.

“Hai ragione tu, cara”, risposi i0 sedendomi accanto e mettendogli una mano
sulla spalla in segno di comprensione e con dipinto in viso una smorfia di
insoddisfazione, “D’altronde, tu hai sempre dato i meglio di te e in quel modo
loro ti mettono in cattiva luce davanti agli estranei”.

“No, no, ¢ colpa mia, forse ho cancellato per sbaglio qualche file invece di
salvarlo e comunque non si ripetera pitt! Da ora in poi fard due copie di
backup per ogni documento”.

“Ok, pero sta attenta, come vedi non devi mai fidarti delle persone che hai
intorno sul lavoro”.

Lei annui silenziosa con la testa e se ne ando a fare una doccia, con il viso
amareggiato.

Quando fui solo, assaporai soddisfatto il primo punto a mio favore: le avevo
somministrato il germe del dubbio. Restava I’amarezza del dolore che gli
avevo provocato col mio gesto.

In guerra e in amore, tutto ¢ lecito, ma quel giorno mi ero comportato da vera
carogna, giocando con i suoi sentimenti: un giorno, mi ripromisi, gli avrei

chiesto scusa anche di questo.



La seconda fase del mio piano, fu quella di metterla in cattiva luce durante le
cene con 1 suoi colleghi.

Quello stesso venerdi sera, fummo invitati a casa di un suo superiore per un
party al chiaro di luna. Io I’accompagnai alla festa, con addosso uno dei
migliori abiti del mio guardaroba. Dovevo avere un aspetto smagliante, perché
quella sera un sacco di donne mi accolsero piuttosto piacevolmente. Mentre
mia moglie era intenta a scambiare due chiacchere con i suoi amici, mi
comportai come un donnaiolo, invitando le pili avvenenti a ballare e facendole
ridere con le migliori battute del mio repertorio.

“Ma che ti prende ?”, mi chiese lei , d’un tratto, accostandosi spazientita,
“Stammi vicino e mostrati piu serio. Mi metti in ridicolo, se continui a
scansarmi in questo modo”.

”Non so che dirti, cara”, replicai io con fare stupito, “Evidentemente se ne
approfittano che tu sei occupata a parlare con gli altri”.

“Non mi prendere in giro e vai a sederti piuttosto ”, esclamo acida, “Fra poco,
vengo io con qualcosa da mettere sotto i denti”.

“Ah, grazie, cara”, sorrisi rilassato e bonario, “Ti aspetterd buono buono come
uno scolaretto ...”.

Lei mi rivolse le spalle con uno sguardo cupo e mi scapp0 un altro ghigno di
piacere: due punti a mio vantaggio! L’avevo fatta ingelosire e preoccupare
con un colpo solo: non vedevo quello sguardo interessato e dubbioso da un
sacco di tempo, ormai. Qualcosa si stava risvegliando e andava alimentata.
Quando tornd con due piatti pieni di cibo, pensai di punzecchiarla ancora un
po’, proponendo:

“ Che ne dici se vado a prendere un paio di drink al bancone degli aperitivi?
C’¢ una cameriera veramente gentile e simpatica. Sono sicuro che ci preparera
due cocktail eccezionali ...” .

“Tu resta qui, invece”, ringhio lei bruciandomi con un’occhiata a raggi laser,”
Non mi va nient’altro e poi ci alzeremo insieme per prendere un bicchiere
d’acqua”.

“Come d’acqua? 7, risi io, divertito.

“Ti basta 1’acqua, stasera. Ti vedo troppo focoso per i miei gusti!”.

“Vabbe, come vuoi tu. Mi arrendo. Comunque fra un po’ andiamo a casa, che

dici? Mi sono stancato parecchio stasera”.



“Gia, ti ho visto come faticavi dietro a quelle galline!”, inizio lei vendicativa.
Decisi allora di gettare un po’ di acqua sul fuoco e dirottai il discorso altrove:
“Mi sono accorto, piuttosto, che ti guardavano il fondo del vestito, prima. Non
¢ che si ¢ inavvertitamente sporcato ?”.

Lei si gir0 incerta e si lascio sfuggire un sussurro di vergogna, quando scopri
il giochetto che gli avevo fatto prima che entrasse in auto quella sera: aveva
sul di dietro una grossa macchia beige, come se il vestito si fosse scolorito
proprio in quella zona.

Per attimo pensai, atterrito, che stramazzasse per terra svenuta: divenne di
colpo bianca in viso, poi rossa e stralunata.

“Oh, mamma mia, che figuraccia! Penseranno che sono una sciattona!
Andiamo a casa ...”.

Si alzo facendomi cenno di seguirla coprendogli le spalle.

“Aspetta, fammi salutare qualcuno prima...”, dissi io incerto e malcelando la
mia ilarita: la situazione era veramente comica e inaspettata.

Qualcuno si gird0 a osservarci incuriosito. Lei mi strinse il polso irritata e
sussurro tra i denti : “Ora io esco e tu mi segui, stammi vicino e sorridi a tutti.
Ok 7.

“Vabbe, non guardarmi cosi pero, altrimenti si accorgeranno che scappiamo
via e qualcuno fara domande su di noi ...”.

“Muoviti, maledizione !”.

“Eccomi, eccomi”.

Scivolammo via fino in macchina come due ladri: che figuraccia muostrosa!

A casa, mia moglie ebbe una crisi isterica e io questa volta pensai che non
avrei mai avuto il coraggio di rivelargli la verita sull’accaduto. Anzi,
vedendola in lacrime per la vergogna, stavo quasi per lasciar perdere i miei
propositi. In fin dei conti, il mio dovere di marito era soprattutto quello di
preoccuparmi della sua felicita; lei era felice nel suo mondo, che diritto avevo
io di sconvolgergli la vita? Ma poi mi riscosse un altro pensiero: e che posto
aveva in tutto cio la nostra storia? Noi ci eravamo amati e avevamo fatto dei
progetti, lo ricordo bene: un paio di figli almeno e le gite a fine settimana ai
laghi, con la nostra barca. Che fine aveva fatto quel cane che volevamo a casa,

ad aspettarci per passeggiare insieme il pomeriggio al parco? E dove erano i



baci, le carezze e il tempo per guardarci in faccia, con calma, e raccontarci
come era andata la giornata?

Invece quando tornavo a casa, chiudendo la porta d’ingresso, lasciavo fuori
tutti questi desideri, o semplicemente avevo fatto in modo che il nostro cuore
diventasse liscio come una pietra di fiume, affinché tutto scorresse sopra senza
lasciare segno. Ed era stata tutta colpa mia, lei si era messa a lavorare
assiduamente a causa della mia instabilita e precarieta. I desideri costano e
tutti e due li abbiamo sfoltiti, giorno dopo giorno, come le foglie che si
staccano dai rami all’arrivo dell’autunno.

Ora raccoglievo 1 cocci infranti, ogni mia azione per rimettere le cose a posto
avrebbe causato lacrime e rabbia; ero in grado di reggere a tanto strazio?
Decisi di rimandare la terza parte del mio piano di una settimana e feci in
modo che la sua vita rimanesse come prima.

Eppure, in quel giorni, notai che qualcosa stava cambiando tra di noi, lei inizio
a chiamarmi al telefono piu spesso € non solo per dirmi a che ora sarebbe
tornata e se avevo fatto la spesa quella sera.

Un bel giorno, si ruppe 1’auto e andai a prenderla al lavoro. Pioveva e lei si era
bagnata i1 capelli: mi ricordai una volta che accadde la stessa cosa, da
fidanzati, e non ebbi il coraggio di baciarla perché eravamo insieme ancora da
poco. Lei mi fisso e mi lesse in viso, perché disse ironica:

“Questa volta hai una scusa per baciarmi, visto che siamo sposati”.

Sorrisi e la presi da parte baciandola in macchina come due ragazzini.

Un attimo, e lei era di nuovo mia. Poi si stacco e mi consiglio di tornare al piu
presto a casa, se non volevo rischiare che si beccasse una bella polmonite.

Nei giorni seguenti notai che mi fissava di nascosto e quando io ricambiavo lo
sguardo, lei si voltava come per mascherare il suo interesse.

Che stava accadendo? Mi illusi che le cose stessero marciando per 1 verso
giusto, visto che ormai avevo una priorita nei suoi interessi.

La verita, come al solito, fu meno bella del previsto: una sera, dopo cena, si
accomodod sul divano accanto a me e rimase alcuni secondi a fissare il
programma in tv. Per esperienza sapevo che quella pausa di silenzio non
sarebbe durata a lungo; infatti inizi0 a fissarmi e questa volta sostenne il mio
sguardo interrogativo: “Che c’¢, devi dirmi qualcosa ?”.

“Be, veramente si ”, rispose lei un po’ smarrita, “Ti devo confidare una cosa”.

10



“Dimmi, sono tutt’orecchi”, replicai sereno ed ignaro come un fanciulletto.
“Ecco, non so come dirtelo ... Ti ricordi quel lavoro che ho fatto un mese fa
per la filiale di Boston? Pare che ne siano stati entusiasti e vorrebbero che io
vada in America per istruire dei colleghi ™.

Mi punto addosso gli occhi sperando che i0 non scattassi come un molla.
Infatti lo stupore fu cosi forte, che mi feci indietro instintivamente e subito
dopo feci la domandina di rito: “E tu scommetto che hai dato la tua
disponibilita, non ¢ vero? E quanto rimarrai a Boston ?”.

“Due mesi, circa ...”.

“Dimmi un po’, devo preoccuparmi dei due mesi che non ci vedremo o del
circa che mi fa pensare che la cosa potrebbe prostrarsi oltre? ”, esclamai 10
scandalizzato.

“Aspetta, non saltare a cattive conclusioni; lo so che sara dura per noi, ma io
sono sicura che questo mi sara molto d’aiuto in futuro. Coraggio, sii buono, in
fin dei conti lo sai che ti voglio bene anche se saremo un po’ lontani...”.

“Un po’ lontani ? Cosa faremo, ci vedremo per due mesi via webcam, come i
ragazzini ? 7.

“Non dire cosl, lo sai che per me ¢ importante ™.

“Il problema ¢ che tra le tue priorita ai primi posti non ci sono io!”, dissi
amareggiato e disgustato. Mi accorsi infatti che il suo comportamento
amichevole dei giorni precedenti era un diversivo per diluire la bella novita.
Lei mi rivolse uno sguardo triste ma fermo nei suoi propositi.

“Amore, 7, mi addolci lei, “ non posso fare a meno di accettare la proposta;
altrimenti non mi daranno mai un incarico decente e tutto il lavoro fatto andra
ai pesci”.

Sembrava di sentire la brava mamma che dice al figlioletto che non puo dargli
altra pappa, perché gli farebbe male. Feci allora il cenno di alzarmi e lei mi
prese la mano, ma io la scansai e mi rifugiai nella camera da letto.

Questa volta non avrebbe avuto il mio beneplacito per mettere la coscienza a
posto; lei allora grido dal salotto che sarebbe partita fra tre giorni e
qualcos’altro a cui non prestai attenzione.

Quando ero piccolo, mio padre prese un cane a cui ero molto affezionato e lo
portd da un allevatore in campagna, perché non era possibile tenerlo piu in

casa. Agirono la mattina, io ero a scuola e quando tornai, mia madre mi spiego
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brevemente che era necessario trovargli un posto pit comodo per lui e che
I’aveva preso una brava persona.

Io non piansi, ma restai muto per tutto il resto della giornata: non sapevo se
essere piu triste per la scomparsa del mio amato amico di giochi o del fatto
che 1 miei genitori lo avevano cacciato di casa a mia insaputa, come se i miei
sentimenti non contassero nulla.

La stessa sensazione, ora, a distanza di anni, mi stava attanagliando dentro e
non servivano parole per descrivere il vuoto e 1’angoscia dentro di me.
L’amore si prende, lo si da e lo si perde cosi velocemente ... Come puo Dio
mettere tanta fiducia nell’'uomo se non c¢’¢ un punto fisso su cui poggiare la
nostra vita ? Non ero piu sicuro di nulla, non mi importava nulla. Quando lei
parti, ci scambiammo un bacio carico di amarezza e dovetti, mio malgrado,
augurargli un buon viaggio.

“Quando tornero faremo una bella vacanza. Io e te da soli, promesso”.

Le credetti in quel momento, solo per convenienza di entrambi. L’aereo
decolld con un boato terribile e tornai alla mia auto, con una strana sensazione
di freddo addosso. In preda a foschi pensieri, poggiai la testa sullo sterzo e
sospirai esausto. Ok, e ora che si fa? Il mio piano aveva avuto un tracollo
inaspettato e lo misi da parte, come si lascia un moribondo a spirare in pace.
Alla fine ritornai ramingo alla mia solita vita di ufficio, con i soliti sguardi
biechi del capufficio che mi guardava accigliato non appena scattava I’ora di
uscire dal lavoro. Forse questo tran tran sarebbe andato avanti per un mucchio
di tempo, se non fosse che dopo circa tre settimane arrivO una notizia
inaspettata da Boston: a mia moglie fu chiesto di rimanere in America per due
anni e mezzo !

Al telefono rimasi interdetto per 5 secondi buoni, 5 secondi in cui ebbi modo
di incartare e gettare nella mondezza il nostro pezzettino di matrimonio,
ancora intatto dalle intemperie della vita. Mi rimase in bocca una smorfia che
non riusci piu a togliere dal viso per un pezzo; lei mi disse che si poteva fare,
avrei trovato un nuovo lavoro, pill pagato € meno noioso...

“C1 pensi caro? Potrai avere finalmente un lavoro da ingegnere, magari al
MIT, qui ho conosciuto degli amici che lavorano li € mi hanno assicurato che

ti potevano organizzare un colloquio col preside della scuola”.
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“... Che meraviglia, cara! ”, farfugliai io poco convinto, lasciandomi cadere
sulla poltrona vicino al telefono.

“Dai, non fare cosi”’, esclamo lei irritata. Evidentemente aveva calcolato tutto
e gli stavo rompendo le uova nel paniere, “Avro pill tempo per stare insieme e
ci divertiremo un sacco, qui mi pagheranno il doppio che in Italia e potremo
fare un sacco di esperienze nuove”.

Quanto costa un’anima? Avevo appena sentito un’offerta stracciata per la mia.
Ormai svuotato gli dissi che ci avrei pensato e la salutai con aria sofferente.
Appena solo, mi guardai intorno, riconobbi miei oggetti di casa, i miei spazi,
pensai alle persone che avrei lasciato e alle difficolta di iniziare una nuova
vita da solo. Da solo, sicuro, voi avreste creduto a questo punto alla manfrina
di poco fa?

Cosa aveva detto? “Avro pill tempo per stare insieme”. Si, come no, e intanto
quando stava a casa non vedeva I’ora di incontrare i suoi colleghi di lavoro.
Pero, vedi come la vita ti lusinga? Avevo la possibilita di lavorare al MIT, il
miglior centro sperimentale per ingegneri, ma dovevo distruggere il mio
matrimonio in contraccambio, perché una volta andato in America sarei stato
anche 1o rapito dal successo e dalla frenesia di mia moglie.

Ma poi, mi dissi incerto, perché no? Tanto il nostro matrimonio stava andando
a scialuppa lo stesso; lei ormai solo quando conveniva, giocava alla buona
donna innamorata ed io stavo rincorrendo un fantasma: perché la nostra storia
era morta, da un pezzo ormai. Diamogli un requiem allora, e finiamola con
questa commedia!

Presi la mia decisione e prenotai un volo per Boston, con scalo a New York,
per ’indomani.

Quando arrivai a Boston, mi sembro di aver raggiunto la fine del mondo: c’era
una nebbia sottile ed ovattata. Non vidi distintamente i contorni degli edifici
della citta e piovigginava lentamente.

1%°

“Ciao tesoro!”, mi disse lei venendomi incontro allo scalo aeroportuale. Mi
prese sotto braccio e mi portod al bar sorridente, anzi raggiante. Il suo viso, in
quel grigiore, mi lascio senza parole: era bellissima e seducente, vestita con un
abito azzurro, che gli modellava 1 fianchi e le gambe ben tornite.

Avevo scordato quanto era bella ... Oppure, stavo accendendo 1’ultima

candelina del nostro amore, rivestendola di desiderio, con la mia fantasia.
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Appena seduti, io ordinai un martini con qualcosa da sgranocchiare e lei inizio
ad osservarmi sempre sorridente, aspettando che io dicessi qualcosa o
raccontassi le emozioni de viaggio.

Cominciai a sentirmi in disagio, dovevo trovare le parole per dirgli la verita su
di me.

“Cara, sono venuto per parlarti a tu per tu, riguardo all’offerta che mi hai
fatto ...”, iniziai io con voce rauca.

“Oh, non ti preoccupare”, disse lei con voce soave.

Mi stava prendendo per i fondelli? Pensai io ormai sospettoso. Accidenti, non
¢ che ha in mente qualcos’altro e vuole che stavolta ’accompagni su per la
Luna?

Tagliamo corto, dannazione!

“Cara, 1o non ti seguird! Non voglio cambiare vita, voglio che noi due si stia
come prima, poveri ma con 1’amore di un tempo!”.

Fu sorpreso della mia franchezza e delle parole che mi uscirono
improvvisamente come un torrente d’acqua limpida, scaturita dal cuore.

Lei mi guardo e mi strinse le mani, con sguardo penetrante ed indecifrabile.
“Sono contenta che tu abbia pensato questo”, disse lei baciandomi e
stringendomi forte le dita, “perché anche io voglio tornare a casa con te!”
“M-ma, ma... che succede?”, balbettai io, stupefatto e smarrito.

“...Sai, ho scoperto che fra nove mesi saremo in tre! ”, disse lei allargando le
braccia sorridente, “E d’un tratto non mi interessa niente, solo di noi tre e
vorrei fare una lunga vacanza, tornare a casa e gridarlo a tutti!”.

Mi accasciai alla sedia del bar, ridendo a mia volta imbarazzato e col cuore a
sgoccioloni.

Sempre con quell’aria sbarazzina, inizido allora raccontarmi che qualche
giorno prima aveva avuto un ritardo e che dopo un po’ si era decisa a fare il
test di gravidanza. All’esito positivo del test, aveva iniziato a pianificare il
nostro nuovo futuro a Boston. Per questo mi aveva chiesto di venire a
lavorare in America.

“Sai cosa mi ¢ successo pero?”’, spiego lei fissandosi le mani stese sul
tavolino, “leri notte mi sono svegliata di colpo, avevo sognato io e te a casa, in
Italia, con i nonni che venivano a trovarci e si pianificava una gita tutti

insieme ai laghi. Appena sveglia, mi sono ritrovata nel buio della stanza di
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albergo, sola e senza qualcuno a cui confidare i miei sentimenti. Tu eri gia in
viaggio e 1 miei non erano a casa, visto che in Italia era ancora pomeriggio.
Ho capito che non volevo una nuova vita per me e per il bambino, qui a
Boston. D’un tratto non mi interessava pil niente, solo stare con te e goderci
insieme questo regalo !!”

Cosa successe dopo? Lascio a voi immaginarlo: forse ho accettato alla fine il
lavoro al MIT e siamo tornati in America, dopo che lei ha partorito, vivendo
comunque come una vera famiglia. Oppure abbiamo lasciato tutto indietro,
vivendo con poco ma felici ...

A volte mi chiedo cosa sarebbe successo se a mettere le cose a posto, non
fosse accaduto questo piccolo miracolo. Ma poi, ingrano la quarta e vado
avanti, senza voltarmi. Sapete, ho capito una cosa: noi possiamo controllare
solo un pezzo della nostra vita, perché, a volte, il Padreterno ci mette un po’ di
suo per raddrizzare le nostre vie e quando le cose vanno male, basta prendere
la vita a piccoli sorsi, come si fa con una cattiva medicina. Se c¢’¢ una fine a

questa storia, questa mi pare proprio la piu sensata.
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