
INDIGENIINDIGENI

un racconto di gabriele cecchini

La cosa più goduriosa della mia vita? Creare scompiglio in famiglia. O

meglio creare scompiglio nello scompiglio che è la mia famiglia. 

Eccovi un bel decalogo dei comandamenti vigenti in casa mia:

Primo  comandamento:  Non  dire  mai  agli  altri  quello  che  pensi

realmente.

Secondo comandamento: Scopri i punti deboli del tuo prossimo.

Terzo comandamento: Punzecchia il tuo prossimo più di te stesso (nei

suoi punti deboli).

Quarto  comandamento:  Caccia  il  naso  negli  affari  degli  altri  senza

farti vedere.

Quinto  comandamento:  Onora  i  segreti  degli  altri  (fino  a  che  non

riesci  ad  ottenere  in  cambio  qualcosa  che  desideri  o  fino  a  che  non

rischi un esaurimento nervoso se non spiattelli tutto).

Sesto comandamento: Non rubare (sotto gli occhi degli altri).

Settimo comandamento: Nega tutto: colpe, errori, fraintendimenti. 

Ottavo comandamento: Mai chiedere scusa.

Nono comandamento: Non negare un favore agli altri (se e solo se hai

un tornaconto).

Decimo comandamento:  Mai andare incontro  all'altro  e alle esigenze

dell'altro: conti solo tu.

Undicesimo  comandamento:  Ogni  cosa  che  esce  dalla  tua  mente  è

verità assoluta.

Questa  summa  della  moralità  della  mia  famiglia  sono  riuscito  a

estrapolarla  grazie  a  anni  di  osservazione  molto  attenta,  quasi  fossi

un ricercatore  in una foresta  dell'Amazzonia  che studia  una tribù  di

indigeni  (con tutto  il  rispetto  per  gli  indigeni!).  Tutto  perché io non
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mi  sento  uno  di  loro,  mi  sento  altro da  loro,  mi  sento  un  extra-

terrestre piovuto dal cielo casualmente proprio in questa casa. 

Mi  spiego  meglio.  Per  darvi  un'idea  di  come  funzionano  le

comunicazioni nella mia famiglia, farò degli esempi. 

Esempio 1

Trisha  e  Jane – due  delle  mie  tre  sorelle  -  stanno  parlando tra  loro

fitto  fitto.  Occhi  assatanati,  gomiti  sul  tavolo,  bocche  spremute  e

orecchie attente (sembrano scimmie ammaestrate).

«Tua sorella Odetta non si sa proprio vestire.»

«E'  anche  tua  sorella,  cara  Trisha.  E  comunque  dire  che  non  si  sa

vestire è un eufemismo: si veste proprio come un pagliaccio.»

«Sì! Quelle casacche grandi e bislunghe…»

«Quelle cinture di pelle animale…»

«E delle scarpe vogliamo parlarne?»

«Mi  viene  il  vomito  al  solo  guardarle.  Pensa  che  una  notte  mi

sembravano degli orribili ratti tutti ammucchiati in fondo al letto che

stavano per uccidermi!»

«Chissà che paura!»

Entra  l'interessata,  la  povera  Odetta.  Un  attimo  prima  del  suo

ingresso  le  due  pettegole  (che  hanno  gli  ultrasuoni  e  recepiscono

l'avvicinarsi  di  qualcuno  anche  a  chilometri  di  distanza)  cambiano

automaticamente argomento.

«Sì, che paura l'esorcista!»

«Tu l'hai visto Odetta ieri sera l'esorcista?»

«No, non l'ho visto. Stavate per caso parlando di me?»

«Di te?»

«Di te? Hai manie di protagonismo, bella mia?»

«No, mi sembrava...»

«Non vorrai insinuare che stessimo parlando male di te, signorina?»

«No, ci mancherebbe…»
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La povera Odetta, che qui era la vittima designata di tanta malignità,

non è  da  meno quando  si  tratta  di  parlar  male  di  qualcun  altro  che

non c'è. Infatti…

Esempio 2 

Odetta  e  Trisha  se  ne  stanno  stravaccate  sul  divano,  l'afa  le  sta

uccidendo lentamente.

«Oddy, hai visto che schifo che fa il nuovo ragazzo di Jane?»

«Ragazzo?! A  me sembra un minorato! Se ne stava lì appoggiato alla

parete come un manico di scopa!»

«Hai proprio ragione! E il fisico?»

«Lo  chiami  fisico  quello?  Meglio  chiamarlo  scheletro!  Non  gli

daranno da mangiare a casa. Ogni volta che lo guardo vorrei sbatterlo

alla finestra come un tappeto!»

«Se provo a immaginarli mentre si baciano mi viene il vomito!»

«Sì, lei con quelle mani sudaticce e quei capelli sporchi!»

«Mamma mia, fermati o mi sento male!»

La povera Trisha, che si stava facendo una doccia, entra in salotto.

«Di chi stavate sparlando?»

«Di Vince» sarei io.

«Dicevamo che ci siamo stancate delle sue stranezze.»

«Sì, sempre lì in camera a scrivere…»

«Ragazze» fa la nuova arrivata «per me è un frocione.»

«Anche per me, proprio a noi doveva capitare?»

«Non credo che riuscirò mai ad accettare questa cosa, la sola idea mi

toglie il respiro.»

Entro io, il povero Vince. Ho sentito tutto e diversamente da loro non

ho nessuna voglia di far finta di non aver sentito.

«Grazie per il frocione, Jane.»
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«Frocione?  Cosa  dici  Vince?  Hai  capito  male,  dicevo  fradicione!  Mi

riferivo a Fred, quell'ubriacone dell'amico di Odetta!»

«Pensa un po': con voi ho sempre problemi di udito!»

«Se hai voglia  di fare la polemica,  allora ce ne andiamo. Che in casa

mia non possa dire quello che mi pare…»

«Mi  sembra  che  parliate  fin  troppo,  vipere.  Comunque  non  vi

preoccupate, toglierò il disturbo appena posso,  così potrete respirare

in santa pace, troiette da quattro soldi.»

«Ragazzino!  Quel  tono  da saccente  puoi  usarlo  con i  tuoi  amichetti,

ma non con noi, capito?»

«Ci fai proprio pena, Vince del cazzo.»

Capito  con  chi  ho  a  che  fare?  Cambiano  sempre  le  carte  in  tavola  e

non ti permettono di ribattere, hanno sempre ragione e negano quello

che  le  tue  orecchie  hanno  appena  udito.  Un  tempo  mi  sentivo  una

specie di visionario, un pazzo in preda alle manie di persecuzione che

sente solo ciò che vuole. Oggi ho capito che non sono le mie orecchie a

fare cilecca, ma i loro cervelli maligni. 

Delle tre, se proprio devo sceglierne una, salvo Odetta, che un tempo

era  mia  alleata.  Poi  però  la  necessità  di  averle  dalla  sua  parte  per

poter  sopravvivere  l'hanno  portata  a  vendersi  al  nemico,  e  adesso  è

diventata  peggio  di  loro,  maledetta.  Le  altre  due  infatti  avevano

cominciato a dire (dietro le spalle) che in questa famiglia c'erano due

maschi  e due femmine, i  maschi  eravamo io e Odetta.  Adesso dicono

che ci sono quattro femmine, ma non mi offendo. 

Lo  so  che  la  mia  posizione  mi  potrebbe  far  sembrare  presuntuoso,

forse lo sono… Ma ho sempre dovuto difendere i miei pensieri, le mie

idee,  la  mia  vita  per  non  farli  sprofondare  nelle  sabbie  mobili.  Non

vorrei  molto  da  loro:  il  rispetto  per  gli  altri,  l'essere  responsabili  e
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coscienti  delle  proprie  azioni  e  delle  conseguenze  delle  proprie

azioni… 

Non  fanno  altro  che  scimmiottare  la  vita  vera.  Giocano  con  la  loro

esistenza  e  quella  degli  altri  mantenendosi  al  di  sopra  della  realtà,

fingono che niente accada davvero, come in una di quelle soap-opera

infinite  dove  tutto  si  sistema  come  per  magia  per  mano  del  fato;

anche  le  situazioni  più  tragiche  vengono  rattoppate  e  dimenticate

nella puntata successiva, e nuovi intrighi, nuovi tranelli hanno inizio. 

Non  calcolano  le  conseguenze  delle  loro  azioni,  dicevo.  Gli  indigeni

non  chiedono  mai  scusa,  non  ammettono  l'errore.  Le  mie  reazioni

emotive  –  pianti,  grida  di  rabbia,  sguardi  suicidi  –  vengono  accolte

allo  stesso  modo:  «Sei  proprio  una  femminuccia!»,  «Come  sei

permaloso!»,  «Ti  offendi  per  così  poco?»,  «Sei  proprio  stupido!»,

«Lui è tutto particolare!». 

Sono delle bambine che non riescono a pensare a ciò che la loro farsa

possa  originare:  un inferno  di  cartapesta  dove  i  veri  sentimenti  e  le

emozioni  sono  completamente  tagliati  fuori,  pigiati  sempre  più  giù

nel  proprio  animo  da miliardi  di  parole,  frasi,  epiteti,  monosillabi…

fino a scomparire, fino a seccarsi.

La  scuola  dell'insulto  è  una  delle  istituzioni  più  importanti  fra  gli

indigeni.  Si  comincia  da  bambini  e  si  prosegue  per  tutta  la  vita.

«Mangia,  bamboccio!»,  «Corri  a  scuola,  scemo!»,  «Non  hai  ancora

finito i compiti? Muoviti, ritardato!», «Che coglione! Sei l'unico a non

avere  la  ragazza!»…  L'insulto  infatti  va  coltivato  e  irrigato

pazientemente giorno dopo giorno. 

Il  massimo  della  maldicenza  si  raggiunge  nell'età  adulta.  Quando  le

tre  sorelle  e  la  madre  si  riuniscono per  sparlare  di  un  terzo  esterno

(generalmente un vicino, una vicina, me o mio padre), si raccolgono i

frutti  belli  maturi di una sana cultura dell'insulto. Allora sì che se ne

sentono di  cotte e  di  crude;  sparano a  zero  e godono come matte di
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questa meschina deframmentazione della persona. Sembra di stare in

mezzo  a  un  gruppo  di  anatre:  parlano  le  une  sulle  altre,  ridono,

ghignano,  gridano  e  si  muovono  in  maniera  incontrollata,  come  in

preda  al  delirio.  Tutte  assieme  costituiscono  padre,  figlio  e  spirito

santo  della  maldicenza,  non  manca  niente  al  catalogo:  corna,  difetti

fisici,  ripicche,  disgrazie  degli  avi  che  tornano  a  galla…  Eccovi  un

altro esempio.

Esempio 3

Mia  madre  è  appena  tornata  da  una  spedizione  in  terra  nemica,

ovvero  la  casa  della  mia  vicina  Tilly.  I  due  fronti  della  guerra  sono

così organizzati: Odetta, Jane, Trisha e mia madre Heater contro una

bambina,  Greta,  la figlia di Tilly. Non la possono proprio sopportare

(per non dire che la gonfierebbero di schiaffi), e ogni cosa che dice la

bambina (che ha solo nove anni!) viene scimmiottata in seguito a casa

nostra.

«Volete sapere l'ultima?» esordisce mia madre con tanto di mani sui

fianchi.

«La "z"!!!!» fanno in coro le tre anatre-figlie.

«Quanto siete stupide! Il problema è che vi ho partorito io…. Diciamo

che il cervello me lo sono tenuto tutto per me.»

«Il seno però l'hai dato solo a noi, piattona!»

«Insolenti!  Quella  mocciosa,  quella  Greta…non  la  sopporto,  non  la

sopporto, non la sopporto! La odio con tutta me stessa.»

«La madre la vizia  in una maniera schifosa,  gliele dà tutte di  vinta»

sblatera Trisha massaggiandosi l'unghia incarnita.

«Le  è  morto  il  gatto,  poverino!  Dovere  sopportare  una  bambina

intignita  e  piena  di  vizi  era  davvero  troppo  per  lui.  Forse  si  è

suicidato! E chi lo condanna?» sghignazza Odetta guardando con una

smorfia di disgusto  la sorella all'opera in zona piedi.
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«La  gente  normale  potrebbe  pensare  che  siate  delle  squilibrate  a

prendervela con una bambina di appena nove anni. In teoria, e dico in

teoria,  dovreste  essere  più  mature  e  passare  sopra  a  certi  capricci

infantili» provo a calmarle io prima che cominci la solita storia.

«Ha parlato  il  Papa! Ma vaffanculo!  E'  una stronzetta presuntuosa e

odiosa, non me ne frega un cazzo se sono più grande di venti anni…»

comincia Jane con gli occhi da serpe.

«Venti?  Conta  meglio,  ladruncola!»  corregge  Trisha  che  gode  come

non mai a rinfacciare l'età a Jane.

«Taci,  vipera.  Una  madre  deve  avere  i  controcoglioni.»  ripete  a

memoria  Jane:  è  la  lagna  che  nostra  madre  ha cercato  di  inculcarci

per secoli.

«Mia  madre  sì  che  era  una  madre  come  si  deve!  Se  provavi  a  fare

quella voce smielata o a saltare in preda alla frenesia per qualcosa che

desideravi,  la  risposta  era  sempre  la  stessa:  due  schiaffi  sonanti.

Quando ci vuole ci vuole!» prosegue mia madre vigorosa.

Le  tre  figliocce  annuiscono  all'unisono  come  a  confortare  la  madre

dell'irritazione provata.

«Insomma ero lì a casa loro per parlare dei lavori che dobbiamo fare

nel giardino comune. Allora ho detto: "Comunque direi che sarebbe il

caso di far fare i lavori a John." E la piccoletta, che non c'entrava un

tubo,  cosa  risponde?  "John  è  un  ubriacone  che  picchia  sua  figlia  e

tradisce  la  moglie,  l'ho  sentito  dire  dalla  mamma  di  Melissa  alla

mamma di Kelly l'altro giorno." Che saccente!!!»

«Brutta  intrigante!  Cosa  vuole  saperne  lei  degli  affari  degli  adulti?»

s'intromette Odetta digrignando i denti.

«Io le avrei risposto: "Perché non ti metti un calzino in bocca e vedi se

riesci  a  parlare  ancora?".  Invece  faccio  mantenendo  la  calma:  "Non

dovresti  stare  a sentire  i  discorsi  dei  grandi.  E poi  saranno solo  dei

pettegolezzi…". Joan, la madre, ribatte offesa (dico io: c'è qualcosa di
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offensivo nella mia risposta?):  "Non vorrai  dire che la mia Greta  sta

mentendo?  Se  l'ha  sentito,  l'ha  sentito."  Carezza  sulla  testa  alla

stronzetta. Mica è un cane, stupida tonta! La bimba fa ancora: "E poi

la mamma dice che se si spettegola qualcosa di vero c'è." Allora non ci

ho visto più e le ho gridato: "Perché non vai a giocare con le bambole

e ci lasci fare i nostri discorsi da grandi, brutta maleducata?"»

«Ben detto, mamy. Ci volevano anche due schiaffi.» 

«Allora  quella  tonta  della  madre  le  dice  con  voce  mielosa  e

melodrammatica: "Vai, Greta, vai a giocare. Heater è una prepotente e

non  ti  vuole  sentire  parlare."  Lo  schiaffo  doppio  sarebbe  stato

d'obbligo, alla madre e alla figlia. Avevo un formicolìo alle mani… "Io

maleducata? Qualche schiaffo in più e qualche giocattolo in meno non

le  farebbero  male.  Verrà  su  una  stronzetta  senza  midollo  che  pensa

solo  al  cellulare  e  ai  vestiti  corti  da zoccola."  A quel  punto  abbiamo

litigato come due pazze, e non siamo arrivate alle mani solo perché la

sorella di Tilly si è intromessa e ci ha divise.»

«Io picchierei la saputella, la bambina.»

«E io no?»

«"La  mia  mamma  dice  che  sono  la  bimba  più  brava  della  scuola"»

scimmiotta Jane facendo alcune smorfie con la bocca tanto orribili da

fare spavento.

«"Non si dice  a me mi"» recita Odetta con tanto di bocca spremuta e

occhi stizziti.

«Si potrà odiare in questo modo una bambina, dico io?» mi introduco

in una piccola pausa di silenzio.

«Riecco il moralista. Facciamo una scommessa. Se riesci a sopportare

la  marmocchia  per  un  intero  pomeriggio  senza  perdere  le  staffe,

siamo  delle  matte  squilibrate.  Al  contrario,  se  muori  dalla  voglia  di

schiaffeggiarla  o  altro  e  scoppi,  abbiamo  vinto  noi  e  tu  sei  solo  un

moralista del cazzo.»
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«Anche matto squilibrato. Perché noi sì e lui no?»

«Hai  ragione  Odetta,  se  vinciamo  vuol  dire  che  sei  un  matto

squilibrato del cazzo.»

Ecco a cosa mi sono prestato. 

Le mie tre sorelle si presentano a casa di Tilly chiedendole di andare

con  loro  al  centro  commerciale  (sapendo  quanto  vada  fuori  di  testa

per lo shopping nei centri commerciali).

«Ma non so a chi lasciare Greta… Potrei portarla con noi.»

«No,  come  facciamo  a  passare  in  rassegna  ogni  singolo  negozio  di

abbigliamento? Sai come sono i bambini, si  annoiano e cominciano a

fare i capricci» sbotta Trisha.

«Mi  sembra  che  tu  sia  dimagrita,  Tilly,  hai  bisogno  di  roba  nuova,

attillata e alla moda» s'inventa Odetta - la ruffiana n.1.

«Decisamente sì, Tilly» sostiene Jane con occhi ammiccanti.

Tilly  è  praticamente  in  calore  e  fa  le  fusa  come  una  gattina

d'appartamento alla vista del padrone.

«Che  idea  magnifica  mi  è  venuta:  lasciamola  a  Vince,  tanto  lui  sta

sempre in casa. Si guarderanno i cartoni animati e mangeranno pop-

corn tutto  il  pomeriggio,  Greta  neanche si  accorgerà che non ci  sei»

propone  il  genio  del  gruppo,  Trisha.  Cartoni  animati? Ho  quasi

trent'anni… Sono senza speranza.

«Dite che lui voglia?»

«Certo,  se  glielo  chiedo  io  acconsentirà.  Considera  che  adora  la

piccola Greta» esagera Jane.

E così rimango con la piccola Greta per un intero pomeriggio. Chi può

testimoniare  alle  ragazze  il  mio  comportamento  e  la  resistenza  dei

miei nervi? Ovvio: la madre regina delle truffe, la mia.
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Inizio con dei disegni, che Greta gradisce molto. Ovviamente, sapendo

di  essere  sotto  osservazione  e  avendo  i  nervi  super  allenati  grazie  a

decenni di pratica con le mie tre sorelle e mia madre, mi guardo bene

dal lasciarmi infastidire dalle uscite insolenti della bambina. Infatti, a

dire il vero, che sia una bambina davvero odiosa è fuor di dubbio. Sa

sempre  tutto  lei  e  vuole  mettere  becco  su  ogni  cosa,  anche  sulle

notizie del telegiornale o sui miei studi universitari! Ma il punto non è

questo,  il  punto  è  dimostrare  alle  donne  di  casa  mia  che  sono  delle

immature,  egocentriche,  egoiste  senza midollo,  insomma delle  pazze

furiose. Quindi ammicco e sorrido alle uscite strafottenti della piccola

peste, cosa che mia madre non riesce a concepire. In una pausa a fine

primo round - cioè a circa metà pomeriggio - mentre la bimba guarda

i  cartoni  animati  in  salotto,  mia  madre  mi  trascina  in  cucina  e  mi

mette al muro per una riunione al vertice.

«Come cazzo fai a rimanere così calmo? Non è giusto! Ti odio ancora

più di lei! Io l'avrei già sculacciata almeno dieci volte.»

«E' la mèta da raggiungere che mi sostiene!»

«Ovvero?»

«Dimostrare che siete tutte delle squilibrate da rinchiudere.»

«E  tu  un  frocetto  che  ha  letto  troppi  libri  di  psicanalisi  e  menate

varie. Finalmente l'ho detto!»

«E tu  che  hai  l'armadio  pieno  di  Harmony,  riviste  scandalistiche  e

merdaccia simile?»

«Ma vaffanculo, Vince.»

Com'è  amorevole  una madre  moderna!  E  soprattutto  molto  fine!  Ha

studiato in una scuola molto esclusiva… 

Al ritorno del trio, mia madre ha una faccia da funerale che spaventa.

Mitragliano le tre anatre appena varcata la soglia di casa:

«Allora niente parolacce?»
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«Bestemmie?»

«Schiaffi come se piovesse?»

«Niente.  E'  stato  calmo come una donnicciola  pia o una suora laica.

Non si è neanche alterato. Abbiamo perso.»

«Ti  odiamo,  Vince!  Ci  siamo  dovute  sorbire  quella  melensa  di  Tilly

per ben quattro ore!»

«L'avete voluto voi, care arpìe!»

«Sentilo, il saccentello!»

La  mia  tesi,  ampiamente  dimostrata,  è  che  vivo  giorno  e  notte  con

delle  nevrotiche  perse  e  purtroppo  sono  solo  contro  quattro.  Mio

padre, dimenticavo, ha mollato mia madre dieci anni fa, in seguito ad

un esaurimento nervoso che il poverino ancora si porta dietro. Spero

di non fare anch'io quella fine…

Me ne  sto  qua,  a  osservare  gli  indigeni,  per  capire  il  loro  modo  di

comunicare, di muoversi. Non so quanto durerà ancora questa fase di

ricerca.  Se riuscissi  a trovare  un lavoro  ben pagato,  che mi rendesse

indipendente… beh  il  mondo della  scienza sopravviverà senza  i  miei

resoconti  dall'Amazzonia  e  mi  scuserà  se  abbandonerò  la  mia

situazione privilegiata di scienziato in mezzo agli indigeni per andare

a vivere da solo, finalmente! 

Gabriele Cecchini
gabrielececchini@yahoo.it

Un libro di racconti appena pubblicato dal titolo "Le anime meschine"

(edizioni il Filo – distrib. Mursia), ma niente sta succedendo… Chissà

che  non  resti  tutto  uguale,  cioè  tirare  a  campare  lavorando  come

lavapiatti nel ristorante dei miei genitori per 500 al mese! Certamente

la laurea  in Scienze  Politiche  mi  è  utile  ogni  giorno,  mentre  scrosto
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una padella o asciugo una forchetta… Non detesto il lavoro che faccio,

ci mancherebbe! E' solo che un giorno spero di poter fare altro. Forse

è chiedere troppo…

12


